红毯先生

第533篇原创影评，本文首发于电影公众号《云何电影》，有大量剧透，建议观赏影片后阅读，综合评分7.0分。

宁浩成名多年后，终于找到一部电影、一个角色完成和自己的伯乐华仔的首次荧幕合作，刘伟驰这个角色，看上去也像是为刘德华量身定做，也似乎只有成名多年的华仔，可以无缝衔接地进入角色，当然，如果说二者之间的区别，也确实存在，那就是刘德华已经拿过十几座影帝奖杯了，而片中的刘伟驰，还在苦苦追寻着属于自己的那座“奖杯”。

人们执着于去理解宁浩电影的内涵，仿佛看了之后，不说出个一二三四五，就显得自己像个没看懂的傻子，宁浩这次选择本人出镜，在电影里点题，虽然是个农村生活为背景（虽然是个写娱乐圈的商业片），但展现的主题是关于人与人的沟通，不是讲什么农村底层人民的不易（本片也不是讲娱乐圈的声色犬马、物欲横流），就是讲讲人与人之间互相理解不了，沟通产生问题这点事，就这点醋，包了这么顿饺子。

围绕着刘伟驰为拿奖接了个农村题材的本子去拍戏的大背景，本片用五组低效沟通或者说无效沟通，去展现导演的核心表达，第一组是刘伟驰与屠夫，屠夫送给他创业时用的杀猪刀，是真心把他当朋友，但刘伟驰只是逢场作戏，并没有当回事，随意把刀一扔，而当屠户找到刀闹到片场来，刘伟驰只敢躲起来，并没有勇气去沟通，去道歉，获得对方的谅解，事情搞砸了就神隐。

第二组是电影资方和导演之间的冲突，投资是刘伟驰拉来的，导演也是他联系的，他其实很清楚资方的诉求与导演所坚持的东西，但当二者产生摩擦冲突时，本该作为双方润滑剂的刘伟驰，再度隐没了身影，最终导致片场大战，电影彻底泡了汤。第三组是刘伟驰和从头到尾没出现过的面包车主的纠纷，最开始刘伟驰擦碰了对方的车，看对面是个破面包车不值钱，一声不吭就走了，这才有面包车把他堵在车位等一系列后续，刘伟驰始终拒绝沟通，当对方发难，就用钱打发别人，当看到对面是个不吃这一套的硬茬，立马没了往日的威风，惊慌失措，连夜逃走，如丧家之犬。

第四组是刘伟驰和新人UP导演Summer的一段暧昧关系，因为不信任，身份悬殊的二人没能更进一步，而戒指的遗落，刘伟驰只敢让经纪人出面，自己则躲在马路对面看着，甚至被Summer发现，他也没勇气下车去当面沟通，而是仓皇离开。第五组则是最后的公关危机，本想以从马上摔落受伤卖一波敬业人设，未曾想却因此身陷“虐待动物”的风波，公关公司给出应对的公关方案，刘伟驰却暴怒地拒绝道歉，不肯以折辱自己的“清白”为代价来挽回自己的公众形象，而这场闹剧以一个极具戏剧性的猪从高楼坠落终结，猪应该待在猪圈，而不是在五星级酒店里被人供养起来，刘伟驰就像是那头适应不了环境的猪，他的无能狂怒改变不了任何东西，只能以坠落重归宁静。

刘伟驰性格上的缺陷，其实在影片一开始前妻就已点明，每当人们要与他沟通，他就开始收拾东西，其实是本能的选择逃避，拒绝沟通，久而久之，与人沟通的能力严重下滑，等到他真的想要去澄清自己、证明自己的时候，在别人眼里就像是一只发狂的猪，毫无理性与理智可言。

前四组沟通的场景，还是处于个体对个体的沟通，如果通过有效的沟通，能够化解误会，取得一个相对圆满的结局，而第五组沟通的场景，是个人面对大众，尤其是有社会影响力的公众人物面对大众的舆论，导演又表现出一种无力的悲观，因为面对悠悠众口，怎样的辩白都无法使所有人满意，人们不在乎真相，只想要发泄情绪，你去拼命地自证“清白”，只会被人嗤之以鼻，而且还得不到什么流量，所以即便像刘伟驰这样的万众敬仰的大明星，也会产生深深地无力感，因为他改变不了人们对一件事的看法和认知。

人类的悲喜并不相通，“共情”也从来不是每个人都有的能力，一个明星的“清白”甚至不如中午吃什么饭重要，时间如此宝贵，哪有时间，哪有精力，与你共什么情呢。明星的委屈是真的，导演的憋屈也是真的，吃瓜群众的冷眼旁观更是真的，沟通的成本与壁垒永远存在，无法相互理解的螺旋一直上升，还能怎么办呢？

骑上平衡车，寻找inner peace吧。