亢奋 第一季

开始看第一集的时候我很不适。但是让我不安的理由不是因为嗑药、性、暴力，而是拍摄的方法和人物妆面的艺术性……太美了。美到让人担忧。担忧这部剧真正的受众青少年们会因为这种美感刺激，把这些行为和“美”联系起来，觉得这样才是酷，是青春。这就太糟糕了。可能有人会说我想的太多，但正如纽约时报的播客《兔子洞》里列举YouTube是如何通过一系列算法推荐的视频一步一步限制个人视野和信息选择那样，这部剧的效果很有可能也会成为这系列步骤中的一道催化剂。我很担心看到这部剧的十六岁青少年们。

但是排除这点担心的话，我觉得它是一部精品佳作。因为对于青春期已经完成一个成长闭环的我来说，它更像一个通过重提旧事来完成的心理疗愈。我看到了很多过去经历里被自己忽视的创伤，很多身边朋友遇到的痛苦，青少年的迷惘和成长的过程。而且导演拍摄的手法又是那么美丽致郁，反倒给人带来了一种巨大的安慰感，像是一个很强共情力的朋友跨越时空在用这部作品向“The Process of Adulthood”致敬。我觉得被这部作品感动到的观众，或多或少都是在某一个人物，或者某段剧情里看到了自己过去的影子。我们的故事和创伤以一种很戏剧性又有观赏力的表达方式被展现了，感觉“爽”和匪夷所思的同时，又感受到“青春期傻事”罕见地被尊重而不带嘲讽的态度表达了出来。这太难得了，所以让人觉得很感激。

以我个人体验来说，我特别能理解Rue嗑药的心情。因为自己的疾病，生命的一部分已经被一个固定的吃药旋律所控制了。可是青春期的叛逆和不甘命运的心，想要为自己的人生做出一点选择和改变，哪怕这个选择会伤害自己，哪怕这个改变会伤害爱自己的人，那一刻都管不了那么多了，我们只想让自己自由。因为当时对命运已被控制住的悲伤甚至带来了对自己生命的憎恨，所以叛逆的心偏偏要我们反着干。什么对自己不好就偏要做，因为我已经如此痛恨我自己的身体，不如好好对着身体发泄一下怨愤。Rue其实完全知道嗑药的坏处，但是那一刻她只想堕落。这种对自己身体规律的背叛有一种自己重新抓住自由的感觉。自由又带来自我解脱，所以可以在那瞬间逃离疾病、父亲离去的痛苦。其他人物也是，Jules常常Y P是为了逃离“成为女性”这一过程带来的社会枷锁，Kat选择做网络色情主播也是为了逃离身材羞辱所带来的痛苦…… 等等 剧集里人物的故事线都代表了一种“成长痛”。只是这部剧在叙述过程，并没有给出什么答案。不过这也够了。编剧没有傲慢的站在过来人的角度对青少年的选择进行评判和鄙视，而是认真地讲述了一个个看似离奇炫酷的故事，把这些事情交给观众，让观众自行解读自行消化（这一过程也带来了我开头提出的担忧），挺好的。

我特别喜欢该剧最后一集。喜欢编剧这么写Rue的新选择。她第一次对自己的生命和身边人负起了责任，哪怕是以放弃与Jules“浪迹天涯”为代价。这就是成长啊。这一不堪的、痛苦的、滑稽的、勇敢的成年之路。