情书

在看电影之前就曾想过要做些什么来纪念这么多年来自己的感情，毕竟眼下还有一年就毕业了，我在想，如果我不做些什么，是否这段岁月最终会消逝，再也不复存在？

电影中的情书更是点燃我的心思，那一张张借书卡，还有背后那张人物画像，一点点的浸染我的念想。我觉得我是个自私的人，我不愿意让自己的这么多年的心思只有自己一个人知道；但暗恋是一个人的事，我又是胆怯着，对你的倾吐。

想给你一本书，那本书是川端康成的《千只鹤》。我知道你有他的《雪国》，也许是对那种“纤弱的美”的好奇，又或许简单的夹杂着看见你手里捧过这本书，我也去读了，但读的不太仔细。我想，后来我问你读过《雪国》吗，你对我说着我知道的答案“读过了”，我又问你有没有读过其他川端其它的书，你对我说没有，那时我便想着《千只鹤》了。很喜欢很喜欢里面的文子，尽管我知道里面的结局并不算美好，但那些带着物哀情绪的陶器，那每一次见面时的惊喜以及明知分离的充满心上的悲哀，也许就如同我的心情吧。我是不可能说出来的，我不知道你是否清楚，但我是这样打定主意的。

如同很早很早以前我和班上的其他女孩子一起去玩的时候，说到自己喜欢的人。她说让我们猜猜她喜欢谁，我知道她喜欢你，她以前就说过，于是她话音刚落我就说出了你的名字，可她居然说不是，那一刻我不知道是怎样的心情。也许有一丝的松弛，也许什么也没有，那时的心情我已经忘记了。

只是后来将认识的男生猜了一圈，却都不是。又回到了起点，原来她喜欢的人就是你。我笑了笑，倒是很能体会她的感情。喜欢一个人本就不是那么容易的事，怎能一下子就被人点破呢？

也许《千只鹤》里的文子于菊治而言也只是一段行程上的过客吧，菊治最终愿意携手一生的人仍是雪子。我应该明白这一点——况且我也早就已经明白了，以至于你后来与另一个女孩子走近了我也丝毫不意外，只是心上不经意间的嗯一声，也许就会无疾而终了。

听说并没有在一起多久。分开后那个女孩子身边又有了新的男生。但我只是远远地望着，也只是远远地“听说”了。

和朋友两个人在一起时她也曾问我有没有喜欢的人。我本来想说没有，但到底是不服气，不甘心那些漫长的岁月里只有我一个人清楚这一切，于是最后变成了有。但她似乎很了然于心，直接说出了你的名字。我真的很震惊，我不是从你和他在一起的时候会脸红。会脸红，这么明显吗？我倒是从来都没有想过。来没有让人觉察过吗？于是有些急切地问她是怎么知道的，她说，你和他在一起的时候会脸红。脸红？真的这么明显吗，我倒是从来都没有想过。

回想起小时候过家家的时候他说他要当爷爷，他有很多很多的儿子孙子，问了一圈人后问我要当什么的时候，我故意显得很没心没肺地说我要当奶奶，那也许，就是我和你之间最亲密的距离了吧。后来游戏玩完，也许你忘了，其他人也忘了，但我依然记得那两个称谓。我还记得那时候在游戏里爱笑的你，尽管我不知道你是否因我而笑。

但那时后的确很敏感，当时一堆同学在一起玩闹的时候那个曾与你在一起过一段时间的女生被捉弄了（你与他在一起的事我是后来知道的，不知道是不是那段时间），你对那女生说你不知道骂回去吗，我帮你骂回去。于是你便骂了回去。当时我也在场，我仍然觉得那时候回骂的你很帅，尽管是为其他的人，这让我平添了几分苦涩。

又记起有一次是在语文办公室里（当然没有老师），好像是其他同学起哄说起我和你，那时候我也在场，你也在场，那天的阳光真的好温暖好温暖，我的脸上很热，甚至连耳朵也烧烧的，而你笑着，没有说任何话，却也只是笑着。我想我是永远忘不了那个下午。

但过去的似乎就过去了，后来的我没有听见你其他的绯闻，或许有，或许没有，因为那时的我们不在一个班级了。后来听说我朋友去了德国，又在空间里看见她在重庆打卡，终究不知道她的踪影了。你和我仍然在一个学校，在一个年级，每次看见你时，我都会装作没看见，或者直接走过。

这是我自己的原则了。

但想送给你一本《千只鹤》，不知道这会不会太突然。我甚至还想在里面写字，想在里面夹一枝薰衣草，却始终觉得，这会不会太明显了。并且想着要是你的书架上能那代表我的名字的一本书该有多好，哪怕只是在那小小的一脚，被积上灰尘，那只要在那里就好。如果能有阳光洒落就更好了。

但我曾经还想着要去富士山，想坐在河口湖畔给你寄一张明信片，上面写着林夕的富士山理论，但也只是遗憾地笑笑，我多半没有这么大的勇气。

但只要我不说，你是否就不会知道？

还是那日的阳光，还有我脸上的滚烫，你都曾经看在眼底。

我真的好羡慕好羡慕那个曾经让我猜测她喜欢你的女生，她可以说出口，而当她说完后问我喜欢谁的时候，我却只能酸楚的说没有。也许如果当时她没说出她究竟喜欢谁的时候我会说出口，然而那只是如果——她到底说出口了，而我到底是没有说出口。

还是暗恋最终逃不过那一个结局—— 不过是多年以后的：

—你好吗？ —我很好。