《宽恕与原谅》中爸爸还在时只是一个小女孩儿，与爸爸分离后小女孩儿长成了一个大女孩。这部爸爸还在时，已是大女孩的她正读完某个章节。依然是捉摸不透的神情。被这部里面角色穿的两件套刺激到了，暖流快把一年中仅剩的六个月还给我。

過去及現在，親人朋友與自己的情感，視角靈活多變。Mia的所有片都是自傳，以至於你會覺著她拍著拍著這個人又去拍其他人有些奇怪。但她只是在觀察記錄著圍繞在自己記憶中的那一圈人。in a word她在拍自己。看電影的時候，我也在看自己。Au revoir Paris, to every piece of me.

看到结束，Que Será, Será歌声响起，泪水夺眶而出。

在《圣经》旧约中，先知们认为，信仰「上帝」井不是要求子民们对他的狂热崇拜，而是要求人们有良好的「个人」道德。米娅对「电影」宗教化和「导演」神圣化的「哲学化」反思是，没必要把自我想象抑或自我投射看得比真实的人还重要，电影只是「现实」生活的模仿者和附属品，准确地说，它就是一个活动的「精神」产品。不过，所谓「资本主义」精神即是停「不」下来——男主角用实际的「内卷」行为证明了他对幻境的忠诚度远远大于他对生活的忠诚度，他的职业「道德」操守远远胜过他的家庭「教育」责任。讽刺的是，生产「电影」对于这个「制片」人来说已然不是「游戏」兴趣，而是令人一喊「开始」就停不下来的生意。更让《我孩子们的父亲》感到「虚无」绝望的是，处于「存在主义」危机主导下的债务、婚姻、信仰等等危机当中的他再也无法从「电影」中获得治愈。

黑暗中亮起的烛火 是彼此身上的光 Que sera sera what will be will be

妻子喪夫後的臉与我記憶中大學政治老師的模樣交疊，堅毅、克制、高傲而美麗。自然主義已露雛形。I touched the saddest stones in the river of life, yet I survived. 是那樣溫柔孤單，滿是缺陷的愛。