张素英的“城堡”(2019)

终于看到张素英和她的城堡了

张素英仿佛是导演的一块垫脚石一般让记录变得空洞而毫无意义

就片子来说，能关注到这个题材挺不容易，拍摄的时间跨度也可见作者的耐心。稍觉欠缺的是镜头有些冗长，前半段尤其明显，叙述因此显得有些拖沓，信息量不足。被摄对象张素英是谜一样的存在，算得上众多流浪者中罕见的一位。其所来混沌，所去不明，唯有在废弃砖窑边，花四五年时间盖的那座城堡，令她闪现出奇异的辉光。执着、坚韧、强大让人想起愚公移山，但她却瘦小、胆怯、无助，就这样强烈对比着，觉得是一种隐喻般的存在。城堡被有关部门推到了，她会不会像西西弗斯一样，在另外的地方又建一座呢？除了城堡这个比喻，我更觉得像一座蚁类的巢穴，没有图纸、标准、模型，一切都在本能中完成，她一个人哪住得了那么多的房间？可她没有停下来的迹象，如果不是强制推到，谁知道哪里是尽头呢？她像一只失群的蚁，不停劳作，孤寂而完整，外界和时代与她何关？

五颗星都是张素英的。我不知道她驻足在已经成为废墟的“城堡”前默默抽烟时，是何种心情。总之，我是极其难过的。

在看过很多天以后，依旧被张素英感动，问导演是否还知晓她近况，“无从知晓一直挂念期望再见” 。 确实不是很喜欢在片中的几处发问，显得唐突，但也衬出了张素英全然不被发问者框住的能动一面。谁在观看谁呢。

沉默也是一种力量，最后那句“到高处去”感动到我了。